花与爱丽丝是从小一起长大的闺蜜,性格却像硬币的两面:一个活泼大胆见爱就追,另一个害羞内敛连话都不敢说。两人同时考进心仪男孩宫本所在的高中,花为了接近他混进相声社,却因一场意外让宫本短暂失忆。慌乱中,花谎称自己是宫本的前女友,这个谎言像滚雪球般越扯越大,最终把无辜的爱丽丝也拉进来扮演“前任”,三人陷入了一场荒诞又真实的伪恋爱游戏。
岩井俊二没有把这出三角恋拍成狗血剧,反而用散漫的镜头捕捉青春特有的松散与自由。后台泣不成声的告白与台上拙劣滑稽的表演交叉剪辑,消解了煽情,留下的是少年人欺骗自己拥有爱情的可爱与心酸。红色座椅的空寂列车、海滩上飞舞的扑克牌、窗外飘过的阿童木气球,这些细碎画面拼贴出记忆被修改后的朦胧美感,仿佛每个人都在努力演好自己渴望的角色。
这部电影像是一张珍藏多年的旧碟,可能在某个午后偶然翻开,却在多年后才真正看懂那份属于少女时代的悸动。它不只是关于谎言或爱情,更是一场关于成长、友谊与自我欺骗的温柔实验。当三个孩子手牵手在虚构的记忆里寻找真实的情感时,观众也跟随他们跌跌撞撞地重温了一次纯真又混乱的青春。