《盐与火》讲述了一位科学家指控企业巨头引发南美生态灾难，却在火山即将喷发的危急关头，被迫与对方联手求生的故事。听起来像是紧凑的环保惊悚片，但实际观影体验却让人满头问号，仿佛导演自己都没想好要把观众带向何方。
影片前半段的劫持戏码虽然开局抓人，可动机牵强得让人出戏，人物互动僵硬得像在背台词。那些关于盐沼扩散与火山复苏的宏大设定，本应是双重危机的核心，结果却成了单纯展示绝美风景的背景板，完全没切中要害。除了盲童拍摄视觉错觉照片和罗马修道院的片段略显灵气，其余部分充斥着故作高深的说教，连导演自己在见面会上都坦言“不知道为何入选竞赛单元”。
剧情推进更是随性，中途插入的角色似乎只为凑足片长，随后又莫名消失，让人摸不着头脑。两个带着语言障碍的孩子在荒野中求生本该充满张力，却因缺乏逻辑支撑而显得喜感有余、深度不足。观众原本期待看到先知般的隐喻或权贵背后的秘密，最终只收获了一堆难以共鸣的哲学碎碎念。
归根结底，这部片子更像是导演对极端环境的一次私人迷恋，而非成熟的叙事作品。摄影确实美得令人屏息，但空洞的内核让这份美丽显得苍白无力。若是冲着赫尔佐格的名头而去，或许能见到真人的一脸满足，但作为电影本身，它恐怕只能留给观众一脸茫然。
