1965 年的印尼，一场针对“共产党人”、左翼分子及华人的血腥清洗在一年内夺去百万性命。本片主角安瓦尔·孔戈曾是那场屠杀的刽子手，如今却是该国最大准军事组织的元老。导演并未直接控诉，而是邀请这些昔日杀手在镜头前重演当年的暴行，让他们用沾满鲜血的铁丝再次勒死“受害者”。
这群施暴者毫无罪恶感，甚至带着炫耀的心态，模仿年轻时痴迷的好莱坞黑帮片来设计杀人场景。荒诞的是，只有当他们被迫扮演待宰的羔羊时，才在窒息的恐惧中瞥见一丝迟来的战栗与自责。镜头记录下群众演员惊魂未定的神情，也捕捉到凶手们在表演结束后若无其事的欢庆，虚实交错间人性赤裸得令人窒息。
这不仅仅是一部纪录片，更是一场融合了教育剧场与残酷戏剧的诡异实验。它揭示了权力如何将杀戮合法化为道德，而真相在宏观历史与微观个体间的撕裂显得如此无力。尽管影像奇诡紧张，却也让观者在愤怒反思后，直面当事人依旧在其轨道上安然运转的残酷现实。
