1935 年的上海,韦明在一所私立学校担任音乐教师,闲暇时致力于作曲与小说创作。她对出版公司的余海涛颇有好感,却屡遭已婚的王博士纠缠骚扰。韦明早已看透王博士虚伪卑劣的为人,始终对其保持警惕与疏离。
生活的重压接踵而至,韦明的姐姐因生计困顿带着女儿投奔上海,三人日子过得十分拮据。心怀怨恨的王博士暗中使诡计,导致韦明被学校无情解雇,失去了经济来源。祸不单行,年幼的女儿突发重病,急需医药费救治,让本已绝望的韦明走投无路。
为了挽救女儿的生命,韦明无奈之下被迫卖身,却惊恐地发现嫖客竟是那个毁她前程的王博士。遭受巨大羞辱后,韦明试图自杀,幸得姐姐及时救下,但可怜的女儿终因延误治疗而夭折。与此同时,曾与韦明结怨的小报记者齐为德,恶意将她自杀的丑闻登上报纸头条。
躺在病床上的韦明偶然看到报纸,得知自己的小说终于得以出版,这消息重新点燃了她活下去的勇气。然而命运并未因此宽恕这位苦难的女性,她在希望与绝望的交织中挣扎。最终,韦明还是带着对世俗的不甘与遗憾,永远地闭上了双眼。