宁城公安大学的实习生古岱，刚踏入刑警队就撞上了一桩离奇大案：八位悬疑作家一夜之间集体失踪，只留下一场名为“游戏”的绑架迷局。随着调查深入，所有线索竟诡异地指向古岱自己，让他从破案者瞬间沦为头号嫌疑人。这部剧改编自宁航一的畅销小说《必须犯规的游戏》，原本期待看到层层嵌套的惊悚故事，却在影视化过程中遭遇了不小的争议。
观众最集中的吐槽在于剧情重心的偏移，原著中核心的十四个精彩短篇被大幅压缩，变成了干瘪的故事梗概，仿佛只是为了推进主线而存在的过场。取而代之的是大量篇幅去描绘警局内部的琐碎日常，尤其是古岱与副大队长王梓那条感情线，被不少观众质疑为生硬插入，演员的演技和台词功底也未能撑起角色的说服力。更让人出戏的是制作上的粗糙，同一场戏里主角的手机型号在苹果与安卓间随意跳跃，角色行为逻辑也时常掉线，比如深夜偷情却穿着高跟鞋在走廊踩出声响，这些细节漏洞让悬疑氛围大打折扣。
不过，即便瑕疵明显，剧集的创意骨架依然值得肯定。对于没读过原著的观众来说，它仍是一部可以消遣的悬疑快餐，甚至成功勾起了许多人去翻阅原作的兴趣。毕竟在层层排除不可能之后，真凶浮出水面的那一刻，推理的乐趣依然存在。虽然改编未能完美还原小说的神韵，但作为一部引发讨论的国产悬疑试水之作，它至少证明了这类题材拥有广阔的挖掘空间。
