不畅销漫画家绵贯忍在四十岁这年，原本打算向平庸的生活投降，却因旧作电子版意外爆红而重燃创作之火。就在她招聘助手时，22 岁的青年橘千秋闯入她的世界，这段看似老套的“姐弟恋”开局，实则暗流涌动。
不少观众初看时被冷到发抖，吐槽男女主同框毫无火花，甚至戏称那场面像“西伯利亚寒流”迎面扑来，连桌下的暧昧都透着诡异。然而这种压抑并非失误，诡异的配乐与镜头语言其实是在铺垫真相：当剧情推进至第三集，那些令人不适的寒意瞬间有了合理的解释，原来这是父权阴影下弱势群体无声的挣扎。
故事随后坐上过山车，从最初聚焦女性困境的不伦题材，急转直下揭露出成年男性对妻儿的隐形伤害，以及弱者之间无意造成的二次创伤。第六集更是将情绪推向顶峰，那种“升职发财死老公”的黑色幽默背后，是忍与橘两个受伤灵魂在绝望中完成的互相救赎与联手反抗。
尽管后半程剧情略显失控，支线繁杂让人恨不得替编剧挥刀删减，但那份敢于打破常规的勇气依然珍贵。这部剧终究没有沦为普通的甜宠或悬疑套路，而是在恐怖氛围的包裹下，讲透了中年女性如何在破碎中寻找新生的残酷童话。
