十五世纪的英格兰，红白两色蔷薇在血腥中纠缠，而约克家族的理查德三世，从出生起就被母亲视作恶魔。这部《蔷薇王的葬列》并非传统的历史正剧，它更像是一场关于双性主角在命运夹缝中挣扎的黑暗独白。故事剥离了宏大的战争表象，直指那个被视为异类的灵魂如何为了求得一丝母爱，不惜将父亲推上王座，甚至献祭自己的一生。
动画的视觉风格极具争议，有人诟病其动作如幻灯片般生硬，剧本晦涩得像难懂的舞台谜语；却也有人沉醉于那炉火纯青的色彩运用与压抑灰暗的氛围营造。这种近乎意识流的演出手法，虽然牺牲了流畅的动作戏，却意外地契合了理查德内心破碎、扭曲的情感世界。观众在“经费全花在作画”的吐槽与“极致美学体验”的赞叹间分裂，恰恰证明了作品气质的独特与极端。
这本质上是一部包裹着莎士比亚式隐喻的悲剧，讲述了一个自卑且被掌控的灵魂，如何在权力的游戏与禁忌的爱恋中寻找自我和解。看着理查德一次次爱上不该爱的人，又被迫手刃挚爱，那种窒息的痛感让人几度想弃剧，却又被最终那份“去爱、被爱、原谅伤害”的救赎所震撼。尽管制作上有明显短板，但它成功刻画了一个在无法接纳异类的社会中，试图斩断荆棘、拥抱命运的凄美身影。
