故事发生在某个大陆的特定时代，随着南北分裂战争的终结，世界终于迎来了久违的和平。曾在战火中作为军人服役的少女薇尔莉特·伊芙加登，带着对她而言无比重要之人留下的神秘“话语”，毅然离开了军队。她独自来到一座繁华的大港口城市，这里煤气灯林立，街道上人群熙攘，充满了战后复苏的生机与活力。
在这座陌生的城市中，薇尔莉特找到了一份特殊的工作——成为“自动手记人偶”，专门代人书写书信。这份职业要求她深入理解委托人的思绪，将那些难以言说的情感组织成优美而真挚的语言。她需要直面形形色色的委托人，去触碰他们内心深处最坦率、最柔软的感情角落。
通过一次次记录书信的过程，薇尔莉特见证了无数关于爱与离别、希望与重逢的故事。她在帮助他人传递心意的同时，也在不断反思自己过往的经历，试图解开那个重要之人留给她的“话语”背后的真正含义。这段旅程不仅是她职业技能的磨砺，更是她寻找自我、理解人性温暖的成长之路。
