二十七岁的保险员阿良活得像个坏掉的唱片机，日复一日地琢磨怎么结束这条乏味的命。直到他捡到三岛由纪夫的《性命出售》，突然灵光一闪：既然要关门大吉，不如先搞场清仓大拍卖，把自己的命挂上网叫卖。
谁知这桩生意开局冷清，命运却在他心灰意冷时突然反转。邻居单亲妈妈的儿子急需心脏移植，冷艳女总裁开出天价想买他做人体实验，连黑道老大都派杀手绑架他父母逼他卖命。原本一文不值的生命瞬间成了抢手货，荒诞感拉满。
可惜剧本似乎没想清楚该怎么收场，剧情像被随机拼凑的积木。前一秒还在演绎邻里温情与断耳寻狗的邪典风，下一秒男主就莫名变身“超体”，女性角色更是沦为推动剧情的硬纸板工具人。节奏拖沓得让人想替主角按快进，高概念设定最终只换来一场不知所云的闹剧。
整部电影就像让 AI 瞎写后由小学生润色的产物，充斥着抽象又唬烂的桥段。从模仿《疾速追杀》的丢狗任务，到演员突然念起舞台剧腔调，情节想到哪拍到哪，完全失去了逻辑掌控。阿良本想全身而退，观众却在这团混乱中彻底迷失，只留下一地鸡毛般的观影体验。
