故事回到那个神话与血腥交织的海伯里亚时代,少年柯南眼睁睁看着蛇教屠戮族人,父亲铸炼的钢铁之剑也被邪恶教主苏拉·杜姆夺走。他被锁在巨大的磨盘上推转长大,日复一日的苦役不仅没压垮他,反而锤炼出惊世骇俗的神力,这残酷的成长过程甚至被影评人戏谑为“为了成为职业橄榄球员而玩命塑造肌肉”的学校隐喻。
重获自由后的柯南化身角斗士,在东方哲学与武艺的洗礼下踏上复仇之路,沿途结识了游侠苏博泰与女战士瓦莱里娅。影片充斥着生啃秃鹫、酒池肉林与尸城攻防等野蛮诗意的大场面,西班牙实景拍摄营造出宽画幅下的苍凉壮阔,数百名白衣教徒行进的镜头更是视觉奇观。尽管剧本被诟病为动机模糊的流浪汉式叙事,全靠施瓦辛格有一搭没一搭的经历串联,但刀刀见血的实拍打斗与几可乱真的巨蟒特效,足以让观众忽略剧情的松散。
这场王子复仇记最终在充满争议的高潮中落幕,北欧金发猛男斩下黑人反派头颅的画面,让部分观众联想到了令人不安的政治隐喻。作为施瓦辛格步入一线明星行列的奠基之作,这部古装大制作即便在精神内核上略显混乱,却用极致的暴力美学和精致的服化道,在蛮荒乱世中书写了一部关于生存法则的血色史诗。