蒂姆·海德科是个因兜售假电子烟致人死亡却侥幸脱罪的家伙，心怀怨恨的他竟异想天开要竞选圣贝纳迪诺地区检察官，只为把现任对手拉下马。这个既无政治经验又没财团撑腰的自大狂，只能靠私下拉拢轻信的选民来凑数，整场闹剧从一开始就注定荒诞不经。
影片最讽刺的瞬间往往藏在镜头未关的细节里：当提名人数告急，竞选主席建议清场作弊时，摄影师虽人退出了房间，机器却冷眼记录下了两人将亲友名字胡乱填表的丑态。这种“伪纪录片”式的拍摄手法，让观众在真假难辨中窥见政治操弄的滑稽本质，仿佛下一秒就能闻到那股虚伪的汗味。
结局更是将无耻推向高潮，选举惨败的蒂姆跑到电音节惨案现场，随手摘束野花惺惺作态地悼念，转头却把锅甩给中国，声称受害者是服用了被污染的药品。甚至在表演结束时，他还要亲自指导摄影师如何找个好角度摆拍，这种至死不渝的自我陶醉让人哭笑不得，也彻底撕碎了所谓“民权表达”的体面遮羞布。
有人觉得若不了解"Heidecker 宇宙”很难 get 到笑点，也有人感叹家乡圣贝纳迪诺在片中露面太少，但这恰恰构成了影片独特的文化隔阂与跨语境趣味。它不像传统政治喜剧那样循规蹈矩，而是用一种近乎粗鄙的真实感，展现了西方社会底层小人物在民主游戏里的疯狂与无力。
