十八世纪的英格兰宫廷，安妮女王深居简出，身边只有青梅竹马的莎拉公爵夫人相伴。这段秘密情人关系本该稳固，直到莎拉的远房亲戚阿比盖尔闯入。这个出身卑微却野心勃勃的女人，凭借敏锐的嗅觉和精明的算计，迅速在冷遇中撕开一道口子，直抵权力中心。
这并非传统意义上你死我活的宫斗大戏，而是一场关于人性盲点的残酷实验。莎拉像杯健康的白开水，坦诚到敢直言女王长得像獾，却因过于真实让孤独的女王感到刺痛；阿比盖尔则是那瓶令人上瘾的可乐，用虚伪的顺从和精心编织的谎言，填补了女王情感的空洞。她们争夺的不仅是宠幸，更是谁更能提供女王内心真正渴望的慰藉与幻象。
导演欧格斯·兰斯莫斯用鱼眼镜头扭曲了宫殿的空间，仿佛暗示着这段关系的畸形与压抑，烛光下的华丽场景更衬托出人物内心的荒凉。三位女演员的演技火花四溅，将这场“女版李尔王”式的悲剧演绎得淋漓尽致：真诚未必获胜，讨好却能攻心。最终，金钱与权势没能让人明智，贫穷也未证明善良，只剩下一个永远孤独的灵魂，在权力的巅峰独自品尝失去挚爱与自我的苦果。
