剧情简介：长江边小县城，夏日湿气中旧友重逢。警察于栋面对初恋金小蓓及其男友赵尘，聚会迅速陷入尴尬。一张“爱你到死”的神秘纸条激起众人猜忌，十七小时内无人入眠，欲望在潮湿中暗流涌动。导演章明因审查抽离恐怖外壳，留下颓垣般的情欲残篇，营造出安东尼奥尼式的挣扎氛围。结尾女主消失在氤氲水汽中，与开场无头假人形成残酷互文，象征占有欲的可耻胜利。尽管叙事支离破碎，但夜雨笼罩下的惊惧感仍赋予了这部被删改作品独特的作者气质。