剧情简介：潮湿的回南天里，城中村如巨大鱼缸困住情侣小东与杜鹃。游乐城倒闭后，小东沦为保安，在舞者园园身上寻找欲望出口；花艺师杜鹃则沉迷于客户龙老师的高雅幻象。两人关系在无声中裂变，各自陷入欲望迷宫。影片以碎片化镜头捕捉黏腻情绪，堆叠鸟、鱼、美猴王等隐喻，虽营造诗意却因剧情断裂显刻意。观众评价两极：有人赞其精准复刻青年无力感，有人批其矫情空洞。最终，无人游出鱼缸，只在欲望泡沫破裂声中，继续忍受雨季的闷热与窒息。