剧情简介：本作绝非热血奋斗史，而是一曲令人窒息的社畜悲歌。故事撕开职场表象，赤裸展现肉体交易与权力倾轧。主角望月在部长操控下，被迫以身体换取业绩，荒绳与指令交织成无法挣脱的牢笼。剧情深刻剖析职场 PUA 与斯德哥尔摩综合征的病态共生：望月的依附实则是自卑与童年阴影下的自我献祭。即便逃往美国，命运仍如噩梦循环，从被同事勒索到最终沦为贿赂工具，步步皆是冷酷算计。纯情配角藤田亦无奈卷入泥沼。怀旧画风与蒸汽风主题曲营造出注定悲剧的氛围，作品拒绝廉价救赎，以写实笔触直击欲望、控制与人性异化的沉重真相。