剧情简介：在德国中世纪大学城的植物园，一棵古老银杏串联起三个时代：1908 年首位女学生窥见宇宙秩序，1972 年沉默青年重塑感知，2020 年神经科学家与树展开奇特实验。梁朝伟饰演的教授以光球隐喻纯粹直觉，对抗被概念过滤的现实。导演将植物切片与神经脉络交织，让性别偏见、工具迭代及疫情孤独在年轮中共振。尽管时空穿插带来门槛，影片仍温柔解构人类感知局限，邀请观众走出理性洞穴，像植物般安住当下。在这跨越沧海桑田的灵犀中，人于空旷孤独里重获内心新生。