剧情简介：清晨古镇酒楼因厨子卷款陷入混乱，掌柜金如意气晕之际，壮士张大牛登门包场。众人慌乱推出“橘子全席”，贵客尝后倒地，引发中毒乌龙。原来张大牛竟是虚构凶名只为混吃混喝的“独孤贼”，既无武艺也无歹心。雪青青机智让其立下字据，金如意反倒看中其厨艺，强留这位不情愿的“骗子”为新厨子。影片披着武侠外衣，内里跳动现代幽默灵魂，以方言对白解构江湖荒诞。金如意等小人物在琐碎日常中闪耀光芒，将所谓的江湖险恶化作酒楼里充满烟火气的饭菜香，演绎一场关于生存智慧的温暖邂逅。