格斯·范·桑特携手杰昆·菲尼克斯，时隔十一年再度将目光投向边缘人物，这次镜头对准了四肢瘫痪的漫画家约翰·卡拉汉。故事始于他十二岁便沉溺酒精与药物，二十一岁那年一场车祸让他彻底失去行动能力，却也意外开启了重建人生的漫长旅程。这并非一部标榜成功学的励志传记，而是一段关于在破碎中拼凑自我的真实记录。
影片最动人的力量，往往藏在那些酗酒者互助会（AA）朴实的对话里。在这里，主角不再是被神化的英雄，而是一个必须承认自己是“失败者”才能与自己和解的普通人。杰昆·菲尼克斯收敛了过往的张扬，用一种近乎平凡的演技，精准刻画了这种带着丧气却又顽强的生命力。尽管鲁尼·马拉的角色略显单薄，像是一个美丽的花瓶，但乔纳·希尔等配角的点缀，依然让这群被社会遗忘的少数群体显得有血有肉。
叙事节奏或许显得有些温吞，甚至偶尔流露出过于正能量的说教感，但在结构上却暗藏巧思。导演利用大闪回套小闪回的花哨匹配剪辑，将十二步戒酒法的过程梳理得清晰而富有层次，同时巧妙融入了残疾人性权利、同性恋群体及艾滋病等时代议题。虽然对卡拉汉漫画家职业线的描绘稍显草率，让片子更像是一部深刻的戒酒心灵史而非完整的艺术家传记，但那份对年代氛围的精准捕捉足以弥补遗憾。最终，这部电影让我们看到，真正的超越并非战胜身体局限，而是坦然接受那个不完美的自己。
