法国南部的阳光似乎照不进加里布埃尔的心,这位出身优渥的女子被父母推入了一场无爱的婚姻。丈夫何塞是个无可挑剔的好人,修房买琴、悉心照料,甚至在她患病时不惜重金送她去温泉疗养,可这份温吞的体贴恰恰成了她心中无法逾越的高墙。她渴望的不是安稳,而是某种能灼烧灵魂的激情,即便这渴望在旁人眼里显得矫情又不知足。
在疗养院的氤氲水汽中,她遇见了曾在印度战场负伤的军官安德烈,压抑的情感瞬间如肾结石般剧烈发作。两人迅速点燃爱火,策划私奔,仿佛只要逃离当下就能抓住永恒,然而这段关系更像是一场自我感动的幻觉。多年后回望,那个被她赋予神圣光环的爱人早已缺席,只剩她自己独自站在记忆的雾霭中,扮演着一场无人喝彩的感情烈士。
影片用极美的镜头语言记录了夏日的艳阳与冬日的雪山,却也在精致的美术质感下包裹着一个关于“文艺病”的古老故事。观众或许会嫌弃女主角的作天作地,感叹何塞这样的完美丈夫简直是现实中的"bug",但正是这种极端的错位才撕开了爱情残酷的真相。炽烈的爱有时就是一粒体内的结石,痛到死去活来才让人确信自己切肤地活过,哪怕最终发现这一切不过是自作多情的世界名著桥段。