1994 年的成功补习班，空气里弥漫着联考的焦虑与青春期的躁动。张正恒、程翔和王尚禾这三个大男生，在禁止恋爱的铁律下，一边应付着做不完的试卷，一边偷偷摸索着爱的模样。正恒连搭话的勇气都欠缺，程翔在频繁换女友中迷失方向，而身为班主任儿子的尚禾，只能压抑自我活成父亲期待的影子。
原本以为这只是一部俗套的青春性喜剧，剧情却在半途悄然转向，揭开了关于身份认同的深层命题。随着小志老师的出现，三个少年被卷入一场寻找自我的旅程，故事也从单纯的备考回忆，演变成对已故纪录片导演陈俊志的深情悼念。虽然部分台词略显生涩，篇幅也有些冗长，但蓝正龙夹带的私心与真诚却格外动人，尤其是那首《Monica》响起的时刻，浪漫氛围瞬间烘托出同志情感的独特张力。
影片或许在商业叙事上显得笨拙，剧作也过于理想化，甚至让补习班看起来不像在教书而是在搞心灵疗愈。但这种“土气”背后，是一份直男写给故人最诚恳的悼词，它不完美，却足够尊重那段被时代折叠的记忆。演员们的表现可圈可点，詹怀云身上依稀可见当年的神韵，尽管选角偶有争议，整体仍撑起了这段关于成长与告别的独特旅程。
