三十年前的一桩杀人旧案，被市话剧团搬上舞台，让当事人马福礼的生活瞬间天翻地覆。他既要跟导演胡昆汀掰扯剧本里的真假，又要找律师翻案还自己清白，还得在剑拔弩张的妻女之间充当灭火队员。生活像一记记重锤砸下来，这位中年男人只能在戏里戏外的夹缝中艰难求生。
影片有着浓厚的话剧底色，陈建斌用戏谑的方式探讨了真假虚实的边界。人们往往只愿相信自己愿意信的“确认偏误”，而最后的舞台成了马福礼审视自我的法场。豆花是咸是淡，对应着生存还是毁灭的终极追问，信念一旦被打断，日子便难以为继。
视觉上山寨了姜文的风格，灯光舞美极具蜂巢剧场的味道，每句台词都透着思辨的锋芒。但这种强烈的作者表达有时像一场滔滔不绝的酒桌演讲，让观众在欣赏技巧时却难以产生情感共鸣。角色略显凌乱，女儿的设置也有些勉强，甚至台词口型与配音的错位，都成了某种荒诞的现实隐喻。
这不仅仅是一个翻案的故事，更是一场关于生活、戏剧与电影关系的迷宫游戏。红布白幕间，真亲情可能需要假死亡来成全，假孩子反倒成了真枕头。当所有人都忙着定义真相时，或许正如片中所暗示，灵魂早已被无形之力悄然置换，只剩下一地鸡毛般的无奈与自嘲。
