上世纪四十年代的上海滩，霓虹与血腥交织，两座舞馆里藏着令人胆寒的诅咒。每当绝美舞女齐灵和阎希希跳完那支艳压群芳的孔雀舞，必有人离奇毙命，仿佛死神在随乐起舞。探长洪天与队长钱多多临危受命，却在层层迷雾中撞见三十年前家族无头血案的幽灵，六位名流卷入其中，生死难辨。
这剧虽顶着古早滤镜，画质粗糙得像泛黄旧报纸，却意外保留了如今稀缺的破案节奏。它不靠上帝视角剧透，而是让悬念在草蛇灰线中自然生长，哪怕剧情偶有“白莲花”人设让人翻白眼，那份纯粹的悬疑感仍吊足胃口。观众一边吐槽感情戏像十几年前的言情偶像剧，一边又忍不住跟着线索在群芳楼的诡谲故事中抽丝剥茧。
有人说它是“辣眼睛”的泡沫剧，倍速播放都嫌慢，可也有人怀念那种不故弄玄虚的质朴推理。比起现在那些五分就能猜透结局的所谓大制作，这种带着泥土味的单元故事反而更显真诚。尽管演技选角参差不齐，甚至为了推进情节牺牲逻辑，但那份属于旧时代的粗粝张力，依旧能让爱看《儿女传奇》的老观众找到共鸣。
终究，这是一部优缺点都赤裸裸摆在台面上的时代产物。它在狗血与惊悚间摇摆，用高颜值女演员和离奇命案包装起一段段爱恨纠葛。若你愿意忽略那些生硬的转折，或许能在这尘封多年的奇案里，瞥见国产悬疑剧曾经野蛮生长的模样。
