改编自埃莱娜·费兰特同名小说的《成年人的谎言生活》,将镜头对准了九十年代那不勒斯,讲述少女乔瓦娜在光鲜上城与粗粝下城间的摇摆与挣扎。这座城市仿佛戴着精致面具又藏着不堪底色,让身处其中的她在向上攀爬或向下坠落时,都感到无处可逃的困惑与窒息。
剧集在氛围营造上颇具张力,背景音乐与画面情绪紧密咬合,成功复刻了那种冲击与迷茫交织的青春痛感。选角刻意避开了传统的女性柔美,启用气质中性的女主,这不仅呼应了原著中女孩需借“男孩子气”换取生存空间的隐喻,更以一种冷峻视角批判了当地固化的男性气质,折射出个体在情感拉扯中最终妥协的无力。
不过,对于书粉而言,这次影像化改编或许显得过于“撕裂”,甚至被调侃为“怪味胡豆”。有人诟病道具年代错乱,七十年代的汽车混入九十年代背景,也有观众觉得演员颜值过高削弱了角色的粗俗质感,一家人看起来像是临时拼凑,少了那份泥土里的真实羁绊。
尽管存在争议,这部剧依然尝试跳出单纯的性别议题,去洞察人际关系中那些伪装后的虚伪与麻木。它像是一本另类的“成年人穿搭指南”,引导观众在看清生活真相后,学会捡起再扔掉那个象征束缚的手镯,在不完美中寻找自我抽离的可能。