四十岁的设计师筒见拓郎，心中始终藏着学生时代未竟的遗憾。当得知曾经暗恋的女性离世的消息，他平静的中年生活被悄然打破。故事便从这份迟来的通知开始，缓缓铺陈开一段关于错过与成长的往事。
比起优柔寡断的男主，观众的目光更容易被那个在奶奶餐馆长大的女孩くるみ吸引。她带着对亡母过往的好奇靠近大叔，试探着“如果他是父亲会怎样”，最终在迷恋中学会放手。中田青渚演绎出的那份点滴成长，让人恍然发觉，真正在这场无奈爱恋中脱胎换骨的其实是她。
剧中那些笨拙的单恋者总让人心生怜惜，无论是哽咽着谎称打错电话的瞬间，还是除夕夜醉酒后克制又温柔的回应。有人看到了森田七八年不敢宣之于口的痛楚，仿佛拥抱了那个同样害怕失去朋友身份的自己。这种娓娓道来的叙事，把中年危机、代际暧昧与青春悸动揉碎在生活细节里，虽有些让人着急的大条神经，却也因此显得格外真实可爱。
这不仅仅是一部讲述单恋的剧集，更像是一面镜子，照见每个人心中那个爱而不得的影子。我们在角色的跌撞中看见自己的影子，明白有些感情注定只能无可奈何地随风而去。最终留下的，唯有岁月沉淀后的释然与继续前行的勇气。
