《杀手疗法》讲述了一个精神崩溃的青年，将人生所有不幸归咎于心理医生，从而踏上猎杀治疗师的疯狂旅程。这并非简单的复仇故事，而是一场关于童年创伤如何彻底扭曲人性的黑暗剖析。
男主原本只是家中独苗，却因被收养的妹妹闯入而失宠，母亲无底线的偏袒与父亲冷漠的指责，让他在压抑中逐渐长歪。一次所谓的治疗实则是医生的猥亵，加上后来遭受校园霸凌和错误的“科学酷刑”，这些叠加的小概率悲剧最终毒化了他的灵魂。当他试图拥抱阳光或爱情时，命运的玩笑总让他再次坠入深渊，父亲的中风离世与恋人的离去，成了压垮理智的最后稻草。
影片前半段还在苦苦追溯病态的成因，用晃动的镜头模拟主角头痛欲裂的视角，试图解析性本恶的蔓延逻辑；后半段却似乎放弃了寻找理由，导演索性让手起刀落成为唯一的语言。无论是因为阳光刺眼还是日记被偷，任何微小的冒犯都足以触发血腥爆发，演员轮番登场只为贡献一场场爽快的死亡。这种从“探究根源”到“纯粹杀戮”的转变，恰恰映射出主角内心秩序的全面崩塌。
虽然电影试图通过儿时失宠、性侵创伤和恐怖治疗来合理化邪恶的生长，但这种努力最终显得苍白无力。正如片中所言，我们都要在镜中直面恶魔，但本片更像是一场失控的血浆狂欢，未能真正完成对人性深渊的深刻救赎。
