三个成年兄妹回到森林深处，去查看父母留下的老宅，这听起来像是一场寻常的家庭重聚，却意外卷入了一场关于树木与鲜血的诡异噩梦。影片试图用年轮的生物学特性来构建恐怖逻辑，春夏细胞宽大色浅，秋冬紧密色深，甚至干旱会让年轮变窄发黑，这些原本极具张力的自然设定，最终却沦为直白的环保说教，让人忍不住叹气。
故事的核心其实很简单：别乱卖祖传林地，否则森林里的“鬼”会把你砍倒塞进树干里。可惜导演似乎更迷恋氛围而非叙事，前半段冗长的铺垫反复暗示三兄妹藏着同样的秘密与恐惧，节奏拖沓得让人想开倍速。真正的高潮来临时，画面却陷入一片死黑，故作神秘的镜头语言让观众连谁被杀、怎么死的都看不清，全程云里雾里。
最让人困惑的是剧情逻辑的断裂，那个神出鬼没的守林人究竟是不是复活的母亲？二女儿是否真的继承了某种诅咒？直到字幕滚动，观众依然没能拼凑出完整的真相。本来有趣的年轮隐喻和家族秘辛，硬生生被拍成了“禁止砍树”的公益宣传片，既不够惊悚，也缺乏深度。整部电影就像在黑暗的森林里迷路，明明知道方向，却始终走不到出口，只留下一声无奈的叹息。
