女记者只身闯入伊朗圣城马什哈德，试图揭开“蜘蛛杀手”连环杀害性工作者的血腥真相。凶手打着“清洗街头罪恶”的旗号行凶，随着尸体增多，诡异的是整个社会竟开始奉这位屠夫为英雄。正义的追寻在狂热的信仰面前显得如此渺茫，仿佛撞上了一堵无形的墙。
剧本在犯罪惊悚与社会写实间反复横跳，除了女主与凶手，周遭人物大多沦为推动剧情的工具人。导演似乎刻意回避了某些生理细节的真实呈现，甚至让女主角在保守环境下做出违背常理的贴面礼，让人不禁质疑其可信度。这种处理或许是为了过审或迎合西方视角，却也让影片在逻辑上留下了难以忽视的硬伤。
但这恰恰是电影最刺痛人心之处：它揭示的不仅是案件，更是根深蒂固的厌女症结。当十六名女性因身份被私刑处死却换来民众欢呼时，那种将女性视为“第二性”的冷酷共识令人毛骨悚然。这或许不是一部艺术完美的作品，但其展现的现实比任何虚构情节都更加惊悚且迫切。
我们不愿看到这样的故事，却必须直面这片土地上正在发生的苦难。意识到问题是改变的开始，哪怕这个过程伴随着巨大的痛苦与无力感。这部电影的价值不在于技巧的精妙，而在于它强行撕开了那层被宗教狂热包裹的遮羞布，迫使世界注视那些被弃置荒野的生命。
