少年哑徒为报杀父深仇，毅然投身少林门下。他从最基础的挑水砍柴做起，在日复一日的苦熬中夯实内功根基。父亲被害的惨烈画面与客居寺中的五枚师太的谆谆开解，成为他在极度疲乏时咬牙坚持的精神支柱。木人巷闯关成功的幻象时常萦绕梦中，激励着他不断突破身体极限。
在少林禁地深处，哑徒意外发现了被铁链锁住的神秘老怪法愚。此人虽非正统僧侣，却感念哑徒的悉心照料，破例指点这位尚不具备正式学武资格的弟子。与此同时，哑徒的师兄因急于求成贸然闯入木人巷，终因实力不济而重伤败退。这一变故让哑徒更加明白循序渐进的重要性，也在暗中积蓄着爆发的力量。
五枚师太察觉哑徒独自练功时招式日趋狠辣，恐其心性失衡，遂传授“蛇翼八步”以调理其心境。在法愚的严苛调教与师太的心法引导下，哑徒终于成功闯过木人巷，获准学成下山。临行前，法愚交予他一件信物，命其联络江湖帮派，殊不知此举竟引发了新一轮的血雨腥风。随着江湖搏杀的展开，哑徒也逐渐揭开了法愚隐藏多年的真实身份，面临着更为残酷的命运抉择。
