刚失去老伴伊万卡的瓦西尔，在葬礼上听闻亡妻竟给陌生人打过电话，这荒诞的消息让他执意求助灵媒，只想再听一次妻子的声音。儿子帕维尔试图用理性唤醒父亲，却挡不住老人那份固执的深情，两人就在这种拉扯中展开了一段既好笑又心酸的旅程。
影片前半段透着黑色幽默的轻松，直到儿子回家看见电视里播放的苏联老电影，情绪才悄然转折。当邻居那段被反复播放的电话留言终于揭开真相，观众早已猜到大致内容，可看着父亲一遍遍聆听时的颤抖，依然会被狠狠击中。导演没有安排撕心裂肺的爆发，而是用这种反高潮的处理，让最后关于最后一个电话的回忆成了催泪炸弹。
创作者巧妙运用了录像、冲洗照片和语音留言这些记录媒介，反衬出它们终究不如活生生的陪伴来得珍贵。儿子默默删除数码相机中母亲遗照的动作令人心惊，而片中那罐果酱的味道虽未可知，却让人莫名想尝一口生活的滋味。扎实的剧本节奏与流畅运镜，让这本可能沉闷的题材充满了自然的张力。
这部入围卡罗维发利电影节主竞赛的作品，用看似普通的家庭故事包裹了厚重的情感内核。它不靠煽情套路取胜，而是在细节铺垫中让人物压力自然流露，最终化作一声温柔的叹息，提醒我们珍惜眼前人。
