剧情简介：五十岁女作家诃在母亲离世后，才惊觉世上最疼自己的人已不在。影片摒弃宏大牺牲的渲染，聚焦母女相处中近乎残酷的真实：面对衰老多病的母亲，诃在事业与家庭夹缝中身心俱疲，甚至提出苛刻要求；母亲则固执又小心翼翼。这种带着瑕疵的亲情，因真实而更令人泪目。斯琴高娃极具张力的表演直抵人心，结尾将琐碎日常升华至对生命无常的凝视。这不仅是关于疾病的电影，更是一面照见良心的镜子，提醒我们：母亲在，人便不慌；那份爱，往往在失去时才显沉重珍贵。