剧情简介：工程师赵书信因丢失一枚黑炮棋子，发报寻物竟被层层立案侦查，演变成轰动一时的“黑炮事件”。这封寻常电报撕开了体制敏感神经，致使精通德语的赵书信被调离，合作项目陷入混乱。高层甚至私拆其邮包验证“罪证”，冗长会议与巨大时钟构成讽刺奇观。影片以明丽色彩反衬人物压抑，揭示问题根源在于固步自封的人心而非技术。赵书信执着捡回棋子，反衬出成人世界的冷漠多疑。这部八十年代黑色喜剧以犀利构图和温和讽刺，深刻反思官僚主义与形式主义，至今振聋发聩。