剧情简介：母亲离世后，七岁至十六岁的三姐妹独自留守空荡公寓。为躲避社会机构的介入，长姐劳拉被迫寻找临时“母亲”以维持家庭表象。影片未沉溺苦难，反而展现孩子们在缝隙中构建的自由王国：她们以红酒庆祝初潮、吞下乳牙作为仪式，在母女角色互换中重新定义“家”。然而，成人世界的凝视与救助体系随时可能刺破这层脆弱保护膜。面对现实鞭打，这些小大人提前武装自己，在分崩离析前抓住最后温情。导演以温柔镜头记录这段危险而热烈的旅程，见证她们在燃烧的天堂里紧紧依偎，努力活得像个人样。