立陶宛的夏天弥漫着青草与湖水的气息,十七岁的桑格莉却困在胆怯与惧高的牢笼里,梦想着飞翔却不敢抬头。直到她遇见了像风一样自由的奥丝特,那个为她缝制蓝裙、带她闯入红房间的女孩,彻底搅动了她原本沉寂的世界。这部荣获圣丹斯最佳导演奖的作品,没有用宏大的叙事去堆砌青春,而是用诗意的镜头捕捉少女指尖触碰水面时的微颤。
成长往往伴随着某种近乎疼痛的觉醒,就像她们将鱼肚中的线虫缠上手足去试胆,或是在窗台凝视那六只死苍蝇般诡异又真实。电影里的情欲表达影影绰绰,快切的红房间特写与草丛间的第一次亲密,把那种敏感、别扭又致命的吸引力渲染得淋漓尽致。奥丝特爱上了此刻空虚绝望的桑格莉,用大胆的自我主张填补了对方内心的荒芜,让原本悬浮在矛盾中的灵魂终于找到了重心。
当桑格莉最终鼓起勇气冲上云霄,她克服的不仅是地心引力,更是那个曾经自我封闭的母体世界。母亲感叹“最纯粹的时刻不会再有”,确实,这个夏天过后,被梦想填满的桑格莉心中或许已不再有为奥丝特预留的位置,但这并不妨碍彼此祝福。这是一段关于失重感的记忆,两个女孩在若即若离中完成了对自我的重塑,哪怕未来未必同行,那份“全世界我最了解你”的懂得,已足够温暖整个余生。