1821 年的巴西迪亚曼蒂纳山脉，荒凉得仿佛时间都停滞了。奴隶贩子安托尼奥在妻子难产去世后，带着精神错乱的岳母和一群黑奴，被困在这座破败的农庄里。为了延续血脉或仅仅是填补空虚，他娶了亡妻年仅十二岁的侄女贝阿特丽斯，随即又转身跟随商队远行，将年幼的新娘独自抛在这片失衡的土地上。
影片没有用浓墨重彩去渲染历史的沉重，反而用一种近乎冷淡的平实笔触，记录下日常生活的琐碎与无意义。男人浑然不觉少女已过了玩娃娃的年纪，也看不懂她将粥抹在掌心的吃法；就像主人和黑奴之间，始终横亘着无法交流的语言隔阂。鸟啾虫鸣声中，青春与人生都被困死在这块谁都不喜欢、却谁也逃不出去的荒地，情感在沉默中慢慢沉积成灰。
这种压抑并非来自激烈的冲突，而是源于一种动物性的本能循环，最终在几声枪响后达成了一种诡异的平衡。当贝阿特丽斯用母乳喂食别人的孩子时，所有的抗争、因果似乎都消融在黑白影像般的宿命感里。故事挖掘得虽浅，却留着淡淡的余味，让人看到在那片荒无人烟的山脉中，生命如何在无声的吞噬中继续流淌。
