在怒江深处,七岁的傈僳族男孩瓦娃每日望着对岸的学校心生向往。看着姐姐娜香和伙伴们通过溜索过江去读书,他羡慕不已,却因母亲坚持要等在外打工的父亲归来才能尝试,只能将渴望深埋心底。父亲迟迟未归,年幼的瓦娃终究没能抵挡住知识的诱惑,独自偷偷溜索过江,第一次亲眼见到了梦寐以求的校园。
然而,这个秘密很快被前来家访的聂老师发现。老师没有责备孩子,反而送来一双红雨鞋作为礼物,这份温暖让瓦娃感动,他向母亲和姐姐承诺,有了这双鞋便不再冒险偷渡。懂事的孩子深知家中不易,次日清晨又将崭新的雨鞋还给了姐姐,日子似乎重新回到了平静而朴实的轨道。
命运的转折往往猝不及防,姐姐娜香为了赶着给弟弟送一双新鞋回来,在返程途中不幸失手从溜索坠落江中。这场突如其来的悲剧打破了家庭的宁静,也让“上学”这条充满艰辛的路变得更加沉重。影片透过孩子的视角,展现了偏远山区学子求学的艰难与亲情的伟大,令人动容。