九十年代的银杏丘小学，藏着孩子们最着迷的旧校舍怪谈。暑假午后，二年级的美夏为取画具独自返校，却因追逐一只诡异蹦跳的足球，从此消失在阴森的旧楼里。姐姐亚树带着几位同学焦急寻人，反被一同困在这座充满秘密的建筑中，夜幕降临，悬浮的红色妖怪与各种超自然现象接踵而至，将这群孩子推向了未知的恐惧边缘。
这不仅是系列电影的开山之作，更是一部难得平衡了惊悚与温情的儿童奇幻片。它没有刻意回避死亡与恐怖，而是让会动的人体模特、凶神恶煞的管理员成为孩子想象中真实的梦魇来源。影片像《哈利·波特》里的密室冒险，却又多了几分日式特有的细腻，让孩子们在绝境中用超越年龄的勇敢去直面生命的另一种形式。
大人们常因拒绝探索而扼杀了孩子的想象力，如同片中那位缺乏想象的老师，唯有重拾童心才能看见真相。电影最动人之处，在于孩子们在生死关头建立的深厚友谊，以及那份对世界独立而真挚的思考。这种不把孩子当傻瓜、敢于触碰“重口”现实的创作态度，至今仍值得许多儿童电影借鉴，让人相信鬼怪背后往往藏着成长的寓言。
