深夜的首尔清潭洞,霓虹灯下藏着另一套生存法则。这里活跃着一群靠外貌和甜言蜜语换取金钱的男人,他们自称夜晚才是真正的主场。胜宇本是所谓的“第一美男”,为了筹钱踏入这行,却逐渐在麻木中沉沦;而河正宇饰演的“领导人”则活得潇洒无耻,将堕落演绎成一种令人着迷的艺术。
当胜宇对一位女客人动了真情,命运便开始急转直下。为了帮爱人度过经济危机,他不断放宽底线拼命工作,殊不知自己已一步步走进无法回头的阴谋深渊。这种贪婪像病毒一样传染,连胜宇姐姐那原本在工地安分上班的同居男友,也羡慕起这种来钱快的途径,瞒着家人偷偷入局。
影片里的角色几乎没有一个是干净的,满嘴谎言的多疑男人、醉生梦死的灵魂交织在一起。演员们的表现极具张力,尹继尚与河正宇的对手戏火花四溅,把那种下贱又可爱的劲儿拿捏得恰到好处。就连曾在《老男孩》中惊鸿一瞥的女配,这次挑大梁后依然难逃被捅两刀的悲惨结局,生死未卜的留白更添几分残酷。
这群靠身体吃饭的男人,终究没能换来永远的快乐,只在黑夜里一路黑到底。电影撕开了光鲜亮丽的包装,露出里面血淋淋的现实:在这个欲望漩涡里,没有人能全身而退。或许正如片中所暗示,当梦和爱都被推迟到遥远的明天,剩下的只有当下这一瞬间的毁灭与狂欢。