被浩瀚太平洋环抱的奄美大岛，海风与涛声构成了少年界人与少女杏子成长的背景音。在这个月圆之夜，界人目睹了海中浮尸的惊悚一幕，而杏子则面临着身为女巫的母亲即将离世的悲痛。两人各自在生死的边缘徘徊，内心的波动如同岛上变幻莫测的天气，交织出一段关于青春与宿命的独特记忆。
导演河濑直美的镜头语言极其干净，将人与自然融为一体，赋予影片一种近乎神圣的仪式感。然而这种极致的风格也带来了争议，有人觉得它像《生命之树》般深邃致敬生命，也有人批评其过度贩卖民俗，甚至认为只是把旧作《沙罗双树》从奈良搬到了海边。片中那些想当然的台词和不断骚扰的自然音效，究竟是导演的自我投射还是人物的真实心声，观众的评价可谓两极分化。
尽管影片在叙事上显得说教且对死亡缺乏解释，但那份向生命致敬的情调依然动人。无论是台风天里用心拍摄的海浪，还是神婆伸手触摸阳光的特写，都透着导演对这片“精神故乡”的深情凝视。这或许不是一部完美的电影，但它确实用影像谱写了一首关于生死轮回的朦胧颂歌，让人在愁绪满怀中感受到生命的厚重与脆弱。
