一场惨烈的车祸夺走了卡蒂拉万的妻子，也让他永远失去了左腿。几年后，他拿着赔偿金装上假肢，试图在残缺中重建生活，可命运并未就此罢休。当女儿玛吉突然病危入院，这个原本就摇摇欲坠的家庭瞬间被推向了更深的漩涡。
这片子节奏快得惊人，几乎不给观众喘息的机会，堪称印度电影里废话最少的异类。剧情像坐过山车一样不断反转，一个悬念刚落地，下一个冲击接踵而至，甚至让人怀疑是否太过急促而失了真实感。有人觉得它像《调音师》那样层层设局，却少了那份戏谑的黑色幽默，全程压得人喘不过气。
虽然转折密集到略显刻意，但正是这种毫不拖泥带水的叙事，把一位父亲在绝境中的挣扎刻画得格外揪心。没有冗长的铺垫，也没有无谓的煽情，所有情绪都藏在紧凑的情节推进里，逼着你跟着主角一起奔跑、跌倒再爬起。最终故事走向了一个温暖的欢喜结局，算是给此前所有的沉重画上了一个温柔的句号。
这不仅仅是一个关于失去与康复的故事，更是一次对父爱极限的拷问。它在高速运转的剧情外壳下，包裹着一颗柔软而坚韧的心，让人看完后久久难以平静。
