水泉小学唯一的教师高老师因家中急事被迫请假，村长无奈之下从邻村找来年仅十三四岁的魏敏芝代课。高老师虽担心她年纪太小难以服众，但鉴于找人不易，只能再三叮嘱她每日让学生抄写课文，并务必清点人数，确保“一个都不能少”。原本三十多名学生的班级，因贫困辍学仅剩二十六人，这群孩子见新老师稚嫩便肆意捣乱，使得课堂秩序一度混乱不堪。
学生张慧科家境贫寒，母亲重病在床，为了生计他不得不独自前往城里打工挣钱。魏敏芝发现学生失踪后，牢记高老师的嘱托，毅然决定要将他找回来。她组织全班同学凑出路费，只身踏上前往城市的寻人之路，展现出超越年龄的执着与责任感。
初到繁华都市的魏敏芝举目无亲，历经艰辛四处打听，最终在好心人的帮助下找到了张慧科。这段寻找的旅程不仅让失学的孩子得以回归，更引发了社会对山区教育困境的广泛关注。影片通过朴实真实的镜头，记录了一位乡村代课老师坚守承诺的感人故事，折射出那个时代基层教育的真实面貌。
