十七岁的阿贵揣着拥有一辆银色变速车的梦，从农村一头扎进北京的胡同。他以为只要送够六百块快递，那辆车就真正属于自己，可命运偏偏在他即将触到梦想时开了个玩笑——车丢了。与此同时，城里少年小坚正为在同伴面前挣足面子，偷偷拿家里的钱买下了一辆二手单车，想用它去追逐心仪的女孩高圆圆。谁也没想到，这两颗年轻的心，竟被同一辆自行车死死拴在了一起。
这辆车成了两人世界的全部，阿贵视其为生存的依靠，小坚把它当作尊严的载体。于是，一场关于争夺的拉锯战在街头巷尾上演，没有宏大的背景，只有两个少年为了守护各自那点可怜的梦想拼命纠缠。有人觉得这场争斗过于戏剧化，人物像是被刻意摆弄的符号，甚至质疑阿贵为何不报警、为何一味挨揍显得窝囊。但或许正是这种近乎执拗的“不讲理”，才折射出底层青春里那种无处说理的荒诞与疼痛。
影片像是一面微缩的镜子，照出了没钱没势的青春如何在现实的丛林里横冲直撞。它让人想起《牯岭街》里的苍凉，帮派气息虽淡，却同样弥漫着一种“时不我与”的无奈。最终，车坏了，人伤了，女孩也走了，两个少年在尘土中失去了一切，只留下满地狼藉。这不是一个关于胜利的故事，而是一段关于失去的残酷成人礼，粗糙却真实得让人心里发紧。
