基里尔·谢列布连尼科夫这次彻底疯了,他把苏联异见诗人利莫诺夫那狂野又矛盾的一生,拍成了一首全程英语对白的摇滚诗篇。从莫斯科的压抑到纽约街头的放浪,再到巴黎上流圈的周旋,最后竟转身在俄国鼓吹极端民族主义,这个“愤世嫉俗的坏孩子”人生轨迹简直比小说更荒诞。
影片最让人目不暇接的,是那些炫目飞扬的运镜和长达十年的时空穿梭长镜头,仿佛带着观众直接跑进了八十年代的混乱街头。画幅从复古的 1:33 突然拉伸至宽银幕,像是猛然推开了新世界的大门,视觉冲击力极强,可惜这种华丽的技法有时掩盖了主角心理转变的生硬,让人疑惑他为何突然变得如此激进。
选角成了最大的争议点,本·卫肖拼尽全力演绎这位乌克兰出生的疯子,虽然预定锁定影帝,但全片英语对白总让人觉得隔了一层,少了些俄语特有的粗粝与疏离感。有人批评这是导演向主流妥协的臃肿之作,独白推动叙事显得呆板;也有人惊叹于这种疯癫却受控的节奏,认为它精准捕捉了利莫诺夫想要摧毁一切的天性。
这终究是一部极其流畅却又充满撕裂感的商业传记片,它在视听审美上做到了极致,却在文化根基上留下了难以忽视的遗憾。或许正是这种不完美,才对应了利莫诺夫那个既真实又扭曲的灵魂,让人看完后心里堵得慌,却又忍不住回味那股疯狂的劲头。