巴比是个被母亲囚禁在昏暗屋里的中年“巨婴”,直到那个酒气熏天的所谓父亲出现,彻底搅乱了他原本扭曲却平静的世界。愤怒之下,他亲手终结了双亲的生命,穿着父亲的牧师服跌跌撞撞地闯入陌生社会。这个看似低能的男人拥有一项惊人天赋:他能惟妙惟肖地模仿任何人的声音,这成了他在荒诞现实中唯一的生存武器。
外界对他的接纳显得毫无逻辑又充满隐喻,路人不由分说地带他回家、上车甚至推上舞台,仿佛他是一面映照世人欲望的镜子。他在混乱中经历着精神分析的剧烈阵痛,从只受本能驱使的原始状态,逐渐萌生出自我意识,甚至完成了对“父亲”角色的诡异置换。那些看似胡乱堆砌的遭遇,实则是他信仰消亡与重生的过程,最终让他从一个单纯的模仿者,蜕变为拥有悲悯之心的独立个体。
影片风格大胆而造作,裸露的镜头与舞台化的布光交织,将成长的畸怪噩梦包装成一场狂妄的摇滚呐喊。观众在满堂笑声中感受到的却是深深的辛酸,尤其是看到两个被家庭厌弃的灵魂在夕阳下相互自救时,那份触动尤为强烈。尽管剧情结构备受争议,但尼古拉斯·霍普的表演已让角色与演员浑然一体,成就了一部关于怪人如何发现自身之美的独特影像。