在岩井俊二的镜头下,《梦旅人》是一场关于疯癫与纯真的末世朝圣。可可掐死孪生妹妹后被送入精神病院,身披黑乌鸦毛扮作天使的她,结识了背负杀人噩梦的卷毛和沉溺妄想的少年小悟。这三个被社会秩序抛弃的边缘人,在医院那堵连绵不绝的高墙上找到了唯一的栖息地,既未彻底脱离囚禁,也未向现实妥协。
他们沿着围墙走向外面的世界,一本《圣经》让卷毛笃信末日将至,而可可却认为自己的死亡才是真正的终结。电影用鱼眼镜头模拟出扭曲又清澈的视线,让常人无法看见的“灵视”在三人之间流动:黑色羽毛与残破黑伞对抗着阳光下的白衣,残酷的地狱景象与梦幻的天堂光影无缝并置。那堵墙成了永恒的悖论,走在上面似乎离天空更近,一旦跌落便只能迎接折断颈骨的命运,或在草地上狂舞着拥抱死亡。
夕阳下的灯塔前,对着太阳连开三枪,慢动作中飘飞的羽毛定格了极致的自由。这不仅仅是一次精神病人的逃亡之旅,更是庸众没落、异端献祭的神圣仪式,将欲望、罪恶与圣洁交织成一张逃不脱的大网。当钢琴声时而响起时而隐去,观众仿佛也被带回到那个未出世的夏天,甘愿在这缥缈的影像中等待世界末日,或是在电影的余温里死去。