戈亚斯市悬浮在真实与梦幻的夹缝中，一边是沉重的殖民历史，另一边是现代农业综合企业的无情碾压。年轻女子费尔南达回到叔叔位于巴西中西部的牧场，本是为了安放养母的骨灰，却意外撞开了家族尘封的痛苦真相。这片土地仿佛一个巨大的疯人院，将几代人的爱恨纠葛与秘密根源全部吞噬其中。
影片虽披着狗血情节剧的外衣，内里却塞满了奴隶史、种族恩怨、土地掠夺乃至贩毒等尖锐议题。导演巧妙运用超自然元素，让一块刺绣同时承担闪回与预叙的功能，又借魔术师的微缩景观隐喻整个小镇的命运。这种近乎“肥皂剧”的夸张叙事，实则是对传统类型片的自反与解构，让每一个女性角色的脸庞都写满了政治隐喻与骇人往事。
观众视角下，费尔南达如同来自北美的局外人，以现代文明的目光审视着这片被强权与愚民统治的烂地。舅舅象征着绝对的权力，而保姆的遭遇则揭示了白人对原住民及底层民众接近奴役的压榨。那些美好的仙人镜头不过是虚幻的想象，唯有让小镇燃烧殆尽，或许才能推倒这腐朽的秩序重来。
作为导演继《巴克劳》后再度深入巴西内陆的力作，本片追溯的是戈亚斯自身漫长且逐渐被遗忘的殖民足迹。它既是一段黑色的真实往事，也是一场奇幻而悲伤的梦境，承载着太多无法言说的历史重量。当火炬点燃，照亮的不仅是家族的罪恶，更是整个国家在体面中产生活掩盖下的残酷底色。
