作为 1990 年代澳洲经典喜剧的重启版,《心碎高中》第二季将镜头再次对准虚构校园里的青春躁动。时隔一年半回归,剧情不仅没生疏,反而在狗血与写实之间找到了更疯狂的平衡点,像是一锅炖得沸腾的情感大杂烩。
这一季最让人揪心的莫过于蜘蛛的蜕变轨迹。他从一个令人厌恶的顺直男,逐渐显露出被极端女权主义母亲“厌男”教育所扭曲的创伤,这种因不被期待而滋生的有毒气质,构成了一个令人心碎的恶性循环。虽然他和米西的感情线略显理想化,但那种“因为爱而尝试改变”的微光,依然在荒诞中给了观众一丝相信人性的理由。
情感纠葛同样打得不可开交,马拉凯烧毁信件让艾梅丽错失真情的桥段简直让人意难平,而罗温的强行加入虽显突兀,却也为这段关系增添了偏执的戏剧张力。相比之下,男老师郊游后的越界行为乃至结尾火烧学校的疯狂举动,让整部剧的尺度直逼《名校风暴》,在法治边缘疯狂试探。
尽管部分角色如哈珀被边缘化,结尾的“配平”操作也稍显刻意,但奎尼等人物的高光时刻足以弥补遗憾。整体来看,这季剧情虽癫狂杂乱,却精准捕捉了青少年在混乱中寻找自我的痛点,让人忍不住期待下一季还能疯出新什么高度。