拳击台上，班被泽尔达一拳撂倒，却在晕眩中认定这是真爱。两人眼神交汇的瞬间，宿命感拉满，仿佛罗密欧与朱丽叶的现代德式变奏。然而这段激情背后，藏着一个尚未揭开的黑暗秘密，让这份爱显得既迷人又危险。
剧情推进快得像按了加速键的模拟人生，主角们前一秒陌生，下一秒就在《Running Up That Hill》的配乐里私定终身。这种“突然爱上”的戏码虽显生硬，却意外营造出一种冷硬阴森的独特氛围。配角反而比主演鲜活，尤其是弟弟西奥，他在亲情、仇恨与卑微爱情间的挣扎，构成了全剧最完整的人物弧光。
观众一边吐槽男女主演技像木头，一边被那种抽象又玛丽苏的剧情逗乐，称其为合格的“电子榨菜”。跨性别酒吧庆祝异性恋、前女友被遗忘等荒诞情节，让人恍惚觉得整个世界只为成全主角的轰轰烈烈而存在。或许编导就是为了结尾摩天轮下那场殉情画面，才包了这顿逻辑跳跃的饺子。
最终，这对爱人在混乱与谎言中走向毁灭，反而成就了一种凄美的闭环。虽然编剧似乎写到后面也迷失了方向，但这种不顾一切的疯狂，恰恰击中了部分观众对极致情感的幻想。第二季不必再拍，就让这份糟糕又纯粹的爱，定格在最决绝的瞬间吧。
