玛丽亚只是公寓楼里普通的住户，却因邻居的猝然离世被强行推入一场荒诞的漩涡。警察问询刚结束，她竟莫名接手了这位并不熟络之人的身后事，仿佛命运突然塞给她一副沉重的担子。这种卡夫卡式的困境让她的生活瞬间脱轨，一种挥之不去的压抑感如影随形，似乎逝者的幽灵正悄然侵蚀着她的日常。
影片在人物站位的调度上颇具匠心，导演对空间关系的把控让人联想到杜琪峰的风格，每一帧画面都暗藏张力。然而故事内核却显得异常枯燥，玛丽亚不断忽略自身生活，疲于奔命地解决各种衍生事端，让人不禁疑惑这究竟是出于同理心还是被绑架的责任感。那种社会效率低下、人浮于事的无力感弥漫全片，所有人都在忙碌却不知究竟在忙些什么，看得人云里雾里。
直到结尾那把火燃起，积压的情绪才终于找到宣泄的出口，但这并未完全消解观影过程中的难挨与困顿。观众在困惑中思索影片意图，或许它想揭示的正是现代人在面对突发社会责任时的迷茫与异化。整部电影像是一场漫长而神经质的梦魇，虽不完美，却真实地刺痛了那些关于死亡与责任的敏感神经。
