记者保拉为追查男友遇害真相，闯入一座被美国流行文化彻底浸染的法国小镇。这里充斥着唐纳德、维德马克等名字怪诞的角色，她在寻找线索时意外卷入政治阴谋与黑帮火并。戈达尔将好莱坞黑色电影的元素拆解重组，炮制出这部刻意又荒诞的政治惊悚片，既是对萨缪尔·富勒等类型大师的致敬，更是对现实政治的尖锐讽刺。
影片营造了一种“混乱无序的浪漫”，时尚冷艳的女主在丝滑运镜中穿梭，却常被突兀的飞机噪音或突然的静默打断叙事节奏。导演故意让关键台词淹没在背景声里，或是让角色一本正经地胡言乱语，仿佛剧本是由学习过黑色电影的大数据自动生成。这种看似漫不经心的拼贴手法，利用广告插画、流行金曲和跳跃剪辑，强行撕碎了传统电影叙事的逻辑链条。
这不仅是关于谋杀的故事，更是戈达尔对电影语言本身的反叛实验，他用红色颜料代替鲜血，用词义学的游戏取代具象描述。虽然情节显得冗余且支离破碎，甚至像是一次闲暇时的随意练手，但那种将银幕内外所指关系粉碎的姿态依然犀利。观众无需强行理解其中的深意，只需在这场达达主义式的视听狂欢中，感受那个被美国文化主导下的法国社会景象。
