被浓雾终年锁住的老宅里，新婚女子陈红独自守着父母在文革中逝去的伤痛。深夜里父亲受折磨的惨叫穿透墙壁，将她从梦境拽入现实，随后各种诡谲声响不绝于耳，让她濒临崩溃边缘。丈夫朱时茂请来陆大夫诊治，试图用精神病院的围墙隔绝恐惧，却不知妻子已怀身孕并偷偷逃回这处不祥之地。
影片看似在堆砌迷雾、阴风和批斗哭叫等恐怖原料，实则将历史阴影化作直接的惊悚场景。那些围坐桌边的假模特和幽影幢幢的画面，不仅是形式上的夸张，更指向了未被清算的政治迫害与人性之恶。可惜剧情衔接时常断裂，演员表演略显浮夸做作，尤其是女主心理转变突兀，让角色显得有些像推动情节的工具人。配乐竟带着几分《西游记》式的诙谐，配合年轻演员如今看来稍显幼稚的演绎，反倒生出一种意外的喜剧效果。
故事最狠的一笔在于结局并未给出“卡里加里式”的虚幻解脱，而是让凶手在宴会刀光中显露真容，窜入地下室延续罪恶。这种不同年代罪行交织的设定，诉说着受害者痛楚从未真正平息，尽管叙事节奏有些莫名其妙，整体面貌也略显粗糙。比起当下许多空洞的类型片，这部老电影虽满是瑕疵，却仍凭那份对历史创伤的直白叩问，留下了独特的观看记忆。
